Сюжет
На призывном пункте судьба сводит совсем не похожих друг на друга парней. Один — студент, отчисленный из института за секс с женой декана прямо в аудитории. Другой — рабочий с завода, устроивший пожар в цеху. Третий — игрок, проигравший в казино крупную сумму чужих денег. В армии, до момента принятия присяги, их всех ждут самые невероятные похождения и приключения. Фильм разбит на четыре новеллы с прологом, связанные общим последовательным сюжетом.
Пролог
Повествование во всем фильме ведётся закадровым голосом Гены Бобкова, который начинает свой рассказ с того, как ловили призывников в 1990-х годах. Армия, по словам повествующего, не брезговала никем: идиотами, придурками, трусами, чудилами, сектантами, симулянтами и калеками — со всеми ними находил общий язык Военком, изрекая при этом приличествующие случаю мудрые сентенции, о Присяге, Долге и Человеке (подразумевая разумеется Военного человека — в погонах и кокарде).
Слесарь-инструментальщик Анатолий Пестемеев (Станислав Дужников) устроил пожар на своем заводе и его старший напарник советует ему уйти в армию, чтобы избежать ответственности. Любвеобильный студент Владислав Каширский (Михаил Петровский) соблазнил молодую преподавательницу, но оказалось что она жена декана, который застиг их врасплох, занимающихся сексом в аудитории. Студент отправился в армию, а молодая жена - к маме. А сам Гена Бобков (Петр Коршунков), проиграв в казино крупную сумму взятых в долг денег, решает скрыться в армии от своих кредиторов, лиц кавказской национальности, братьев Алиевых.
В отличие от этих трёх, которые рассматривали армию как убежище от своих проблем, остальные показанные в прологе призывники пытались тем или иным способом уклониться: один купил на чёрном рынке галоперидол, чтобы вместо армии попасть в психиатрическую лечебницу, но от употребления препарата его желание пойти в армию только возрастало и — молодой человек, вместе со своей галлюцинацией по имени «Чебурашка-который-ищет-друзей», пришёл вместо психушки в военкомат; другой пытался симулировать энурез, но военком своим примером показал, что это в текущий момент не такая уж и проблема; ещё группа молодых людей-кришнаитов пыталась доказать свои пацифистские убеждения, но и для них военком нашёл в армии место — войска химзащиты, где не нужно стрелять.
На сборном пункте (без названия)
Бобков всем своим видом стремится в армию, несмотря на явные проблемы с желудком (его рвёт от вида алкоголя): он самый трезвый прибывает на распределительный пункт (остальных призывников выносят из автобуса и складывают во дворе штабелями). За кадром Гена объясняет, что он пошёл в армию по духовным соображениям. Он демонстративно спрашивает, где берут в «морские котики», но, главное — не в стройбат — потому что не выносит бесплатного физического труда. На предложение косить, он отвечает, что косить нужно дома, что армия — источник опыта и физического здоровья, и советует для уклонения съесть битого стекла. Ему дают стакан бормотухи, считая что тот бредит и так его «отпустит» — Бобков выпивает его и тут же падает. Далее показывается сцена из работы сборного пункта: под плотной от табачного дыма завесой одни призывники пьют непонятный алкоголь, другие звонят домой, третьи играют на гитаре и в карты и т. д. С призывниками приходит пообщаться бравый Генерал-ветеран (В. Шаинский), который угощает всех принесённой самогонкой. Судя по дальнейшим разговорам, ветерана в итоге «повязали» в вытрезвитель. Далее, всех по очереди начинает вызывать на разговор особист (И. Охлобыстин). Принимая призывников, он отклоняет всех «откосов». После его приёма Бобков запивает непонятные таблетки самогоном и теряет сознание на четыре дня.
Пребывание на сборном пункте заканчивается формированием команды из трёх «друзей по несчастью»: Бобкова, которого не могли разбудить все эти дни, Каширского, которого специально никуда не отправляли, чтобы было кому вытирать с пола, если Бобкова снова вырвет, и Пестемеева, у которого по вине военных потерялись документы. Гена знакомит зрителя с историей про то, как убедил двух предпринимателей братьев Алиевых в том, что знает секрет выигрыша в азартных играх, но в итоге проиграл почти весь их капитал, что и стало причиной его побега в армию. Тем временем за призывниками приехал долгожданный прапорщик, которого Гена в уме назвал «покупателем».
Дикий прапор
Новелла описывает общение призывников с прапорщиком Казаковым на пути от сборного пункта до воинской части. В пути прапорщик выпрашивал у них денег. На найденные деньги призывники вместе с прапорщиком пошли в ресторан, где хорошо поели и выпили. Изрядно набравшегося прапорщика обнаруживает военный патруль. Бобков, для которого попасть в армию было вопросом жизни и смерти, говорит старшему патруля, что если прапорщика заберут в комендатуру, то им останется только разбежаться по домам. Офицер патруля принимает это во внимание и, выпив с Казаковым по стакану водки, уходит, а прапорщик окончательно теряет сознание. Друзья сами нашли билеты и документы на распределение в РВСН и отправились на речной вокзал, неся прапорщика на плече. Периодически тот просыпался и пытался убежать от призывников, за что получил кличку «Дикий прапор» за безрассудное, неподобающее военному поведение в пьяном виде. Сев на корабль и погрузив прапора, герои выпили последнее пиво и придумали себе армейские прозвища: Пестемеев стал Бомбой (за вспыльчивость), Влад — Штыком (за стройность), а сам Гена назвал себя — Пулей (потому что — «в цель»). В пути парни смотрели на воду и мечтали о подвигах, а прапор тем временем сбежал из каюты, сорвал штурвал, и чуть не расстроил свадьбу новых русских, которую гуляли на верхней палубе.
Затрещина
Рассказ о первых опытах общения новоиспеченных солдат со старослужащими. Прибывших в военную часть, героев ведут в баню, где стригут под ноль и переодевают в военную форму. Дальше друзья самостоятельно учатся пришивать подворотнички и наматывать портянки (только Бомба это умел изначально), а затем «духи» окунаются в новый и недружелюбный для себя мир. Пытаясь держать себя достойно, они все равно получают первые синяки от «дембелей» во главе со старшим сержантом Лавровым. Получив в лазарете вместо нормальной помощи клизму, парни «играют» ночью в «дембельский поезд» (раскачивают кровать сержанта и издают характерные звуки стука колес, имитируя движение поезда, везущего сержанта домой). Под утро сонные молодые роняют старшего сержанта Лаврова с верхней кровати на раскаленный обогреватель, что приводит как солдат, так и сержанта в лазарет. Второй визит в лазарет, после полученных побоев, оказался более продолжительным и дембелю Лаврову пришлось даже подружиться с ними (ибо более не с кем). Но полностью «своими» духи стали после визита в воинскую часть братьев Алиевых, «спонсоров» Гены Бобкова. Братья вызнали место его пребывания и надеялись вернуть себе деньги. Сам же Гена Бобков не распространялся о своих гражданских проблемах и даже не говорил сослуживцам свою фамилию. Это закончилось тем, что братья после общения с военнослужащими сами остались без сознания, без ценных вещей и без золотых украшений.
Хряк-самурай
Рассказ о приключениях героев на подсобном хозяйстве, куда их и каптёра Геру отправили для организации отдыха командира части генерала Талалаева и его друзей — генерала ВВС и контр-адмирала «Семёныча».
Так как питание там для бойцов не было предусмотрено, то Бомба и Штык разбредаются по окрестностям в поисках еды. Штык сразу знакомится на местном кладбище со вдовой Ларисой и занимается с ней сексом в склепе, после чего та рассказывает о нём своим подругам, не-единожды «вдовам», от чего тот становится популярной личностью у местных несчастных женщин. Бомба смастерил деревянную клетку и пытался её использовать как ловушку для собак. Пуля остался с Каптёром, который рассказал о себе и своих странных философских взглядах. Поужинав едой, найденной Штыком на кладбище, герои отправились спать. Ночью Гера развлекает Бобкова, проснувшегося от кошмара (ему приснились братья Алиевы на плоту), байкой про чёрного дембеля.
Заглавным героем становится хряк, привезённый для использования в качестве живой мишени, но съеденный голодным Бомбой (попытки приманить бродячих собак оказались тщетными). По приезде гостей, из-за такой возникшей проблемы, роль хряка приходится исполнять самому Бомбе (то есть бегать по кустам и хрюкать). Благо, что Талалаеву быстро надоедает палить из пулемёта, и весь вечер за Бомбой будет бегать Адмирал, вооруженный кортиком. Даже подобравшись близко, пьяный Адмирал не признал в живой цели солдата, а подумал что это «мутант», получившийся от экспериментов с химическим оружием в воинской части под командованием Талалаева.
Тем временем, Пуля развлекает Талалаева игрой в русскую рулетку, ошибочно думая, что вынул все патроны из револьвера, а генерал ВВС беседует о космосе и НЛО с каптёром, нюхающим ради токсического опьянения платок, смоченный в авиационном керосине. И только Штык в это время был не с друзьями и генералами, а получал удовольствие от общения с местными вдовами на кладбище.
Закончилось в итоге всё благополучно, и в финале фильма всех привели к присяге, а Пуля за кадром констатировал, что русский солдат непобедим, потому что ему нечего терять, ведь у него ничего нет: ни денег, ни престижа или чего-либо ещё, кроме формы и верности Родине.
В ролях
Пётр Коршунков — «Пуля» (рядовой Геннадий Романович Бобков)
Станислав Дужников — «Бомба» (рядовой Анатолий Васильевич Пестемеев)
Михаил Петровский — «Штык» (рядовой Владислав Михайлович Каширский)
Сергей Арцибашев — прапорщик Николай Козаков (Дикий прапор)
Сергей Галкин — начальник распределителя, полковник
Олег Пащенко — военком
Иван Охлобыстин — особист-контрразведчик
Виктор Павлов — «Батя», генерал-майор Талалаев
Александр Белявский — контр-адмирал Семёныч
Юозас Будрайтис (озвучивание: Рудольф Панков) — генерал-лейтенант авиации
Владимир Шаинский — генерал-ветеран
Александр Тютин — капитан ВВС, сопровождающий генерала-ветерана
Александр Дедюшко (озвучивание: Владимир Вихров) — начальник патруля, майор
Роман Качанов (озвучивание: Владимир Вихров) — каптёр Гера Либерман
Михаил Владимиров — старший сержант Лавров
Мисак Геворкян — Махсуд Алиев
Владимир Майсурадзе — Улугбек Алиев
Олег Кассин — официант
Алексей Панин — Пыса
Съёмочная группа
Режиссёр: Роман Качанов
Авторы сценария: Роман Качанов, Иван Охлобыстин
Оператор: Анатолий Сусеков
Художник: Екатерина Залетаева
Композитор: Павел Молчанов
Саундтрек
В саундтрек фильма вошли песни рок-групп: «Бахыт-Компот», «Тайм-Аут», «Крематорий», «Манго-Манго» и других коллективов.
Песня Сергея Жарикова «Идёт хороший человек» — кавер-версия одноименной песни группы ДК.
Песня «Русский ренессанс» московской рок-группы «Тупые». Автор текстов — Дмитрий Голубев. В настоящее время группа практически не выступает с концертами и записями.
Манго-Манго — ДМБ
Бахыт-Компот — Невеста Сережина
Виталий Гасаев — Мама не ругай
Тайм-Аут — Коммерческий вальс
Иван Купала — Сваточки
Иван Купала — Коляда
Бахыт-Компот — Чёрный Дембель
Крематорий — Песня старого хипа
Тайм-Аут — Жертвы научной фантастики
Дмитрий Голубев — Русский Ренессанс
Крематорий — Дискотека на улице Морг
Манго-Манго — Пули свистят
Виталий Гасаев — Дембеля (народная)
Паровоз — Идёт хороший человек
БедлоV — Опа
Крематорий — Танец маленьких свиней (00:17:45)
Сектор Газа (группа) — Пора Домой
Возрастные ограничения:
14 лет